SAMPER DE CALANDA
A mi abuela Ascension

El 1 de mayo de 1940 nacié en un pequefio pueblecito de Aragdn, una nifia llamada
Ascensién. Con su carita redonda y sus manos pequefias, la primera hija de Jesus y
Dolores, la Unica que hasta entonces habia sobrevivido al parto. Un afio conflictivo
debido a la situacion de posguerra tras la Guerra Civil. En un lugar en el que cada piedra
derruida todavia no habia sido construida. Las calles apenas eran transitables y el
ambiente de pobreza era inminente. Ascension no se acuerda de aquellos tiempos, pues
era pequefia y su infancia estuvo marcada por el trabajo duro y la ayuda en casa. Las
ganas de comer y no poder y el sufrimiento de no saber qué podria pasar en afios
posteriores. Sin embargo, si recuerda como cambi6 el pueblo en su adolescencia, apenas
con 20 afos recien cumplidos, su lugar natal habia cambiado a ser otra cosa. Incluso se
decia que se iba a construir una enorme iglesia para los fieles, dejando atras la pequefia
capilla de Santa Quiteria, en la parte superior del pueblo.

Como era propio por aquellos tiempos se caso joven y debido a la prosperidad del
momento tuvo cuatro hijos. EI mayor era revoltoso y un poco rebelde, siempre se iba
con sus amigos al rio Martin y volvia empapado por haber jugado a tirar piedras y a
saltar por la pasarela. La segunda, era un poco mas tranquila, e intentaba ayudar a su
abuela y a su madre, iba a buscar la leche a la lechera, aunque a veces era un poco
despistada y jugando a darle la vuelta al cantaro, perdia la leche por el camino.
Ascension siempre le echaba la bronca, le decia que no se podia malgastar nada. El
tercero tenia la cabeza en las nubes, le encantaba dibujar y se marchaba al monte para
plasmar en el papel todo el pueblo (aunque fuesen garabatos de un nifio), incluida la
iglesia que ya se habia construido. La pequefia de la familia todavia era un bebé y poco
se podia decir, se pegaba el dia durmiendo.

La familia crecia a la vez que el pueblo y las familias de siempre también. Pero en la
familia de Ascension paso algo inesperado, su marido murié muy joven por un ataque al
corazon, asi como el sustento de la familia. Ascension solo tenia 34 afios, dos padres ya
mayores Yy cuatro hijos pequefios. Asi pues, aquellos nifios que nunca habian salido de
su pequefio pueblo tuvieron que marchar a la ciudad en busca de oportunidades. El
mayor se apunto a la “mili” y desde alli obtuvo un trabajo en otro pequeio pueblo de
Castilla y Ledn, tuvo dos hijas y todavia se mantiene alli. La segunda, marché muy
joven a Zaragoza, la capital de provincia, donde estuvo trabajando para la misma
empresa que su padre, por la cual tuvo que viajar por toda Espafia. Ya siendo adulta
decidio adoptar a una nifia. El tercero se posicion6 pronto en una pequefia fabrica de los
alrededores, se cas6 y formo su familia en la capital. Y la pequefia, pues tuvo la suerte
de quedarse en el pueblo. Al contrario que sus hermanos, todavia eran muy joven para
marchar lejos, y por avatares del destino, al crecer consiguidé un trabajo en el mismo
pueblo, donde adn vive junto a Ascension.

Tres de los cuatros hermanos se marcharon, pero nunca se olvidaron del pueblo. Sino
todo lo contrario. En verano siempre venian a visitar a su madre y su hermana y traian a



sus familias para inculcarles su amor hacia el lugar donde habian nacido, crecido y
prosperado. Ascension disfrutaba al ver a sus hijos con sus familias, por el momento
tenia 4 nietos y presumia de ellos antes las vecinas.

Pero cuando la hija mediana de Ascension decidié lanzarse a la aventura de adoptar a
una nifia, en la otra punta del mundo, decidi6 marcharse con ella, para cuidar a su nieta.
Dej6 atrés su casa y a su hija pequefia para ayudar a su otra hija, que no tenia a nadie
mas a quien acudir. Pues era madre soltera y trabajaba.

Fue una decisibn muy dura para Ascension, ya que abandonaria su pueblo natal y
dejaria de estar en su casa. Un gran sacrificio para ella, del que no se arrepiente, pues su
nieta ya se ha hecho mayor y ella ha vuelto al pueblo de nuevo.

El resto de sus nietos también son mayores y ya tienen sus propias familias, pero siguen
sin olvidarse del pequefio pueblo aragonés donde han pasado momentos increibles de su
vida. Una de sus nietas, incluso se ha ido a vivir alli, tiene un nuevo trabajo y esta
contentisima de poder comenzar una vida en el pueblo se du abuela paterna. Su hermana
ha formado su familia en Zaragoza, pero baja al pueblo cada fin de semana para que su
hijo vea a la “bisa”. Los otros dos hermanos visitan frecuentemente el pueblo con sus
padres y hacen muchas excursiones con las bicis por la llamada “via verde”.

Y la nifia por la que dejé su pueblo, pues bueno, aln sigue estudiando en Zaragoza. Y
ahora con los examenes y la selectividad esta atacada, por eso los fines de semana se va
al pueblo para despejarse e intenta que su abuela le cuente mas sobre el lugar que tanto
quieren ambas.

Como podéis imaginar, esta es la historia de mi familia, y yo soy esa nifia por la que mi
abuela dejo su pueblo para cuidarme. No puedo ser mas afortunada por tenerla conmigo
y por tener siempre un lugar al que regresar cuando las cosas no van como esperamos.

Mi pueblo siempre ha sido un lugar especial, mi familia se ha criado alli y siempre
hemos disfrutado todos los veranos, semanas santas y navidades. Mi pueblo representa a
esa Itaca a la que Odiseo queria regresar. Porque tras todo lo que ha tenido que superar
mi familia para dar una buena vida a sus hijos, Samper de Calanda siempre es el lugar
de encuentro de la familia, donde los recuerdos de un pueblo destruido son ahora nuevas
iniciativas para que la gente se quede alli. Para que familias jovenes decidan dar a sus
hijos la oportunidad de vivir una vida diferente. Porque siempre serd la casa a la que
regresaremos.

Porque quiero tanto a mi abuela que esto va para ella. Por su sacrificio y su valentia, por
luchar por una vida rural que poco a poco se ha ido perdiendo. Por vivir en una “Espafia
vaciada” que ha de volver a llenarse. Porque tanto ella como otros muchos se merecen
regresar al lugar que siempre fue su hogar. Porque nadie va a cambiar lo que mi pueblo
es para mi. Porque el dia que ella ya no esté, podreé ir a visitarla. Y mi pueblo sera el
recuerdo que perdura y que nunca morira.



