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Estoy aqui, en el de siempre,
sentada en nuestro banco antiguo,
el que esta frente al arbol verde

y al quiosco donde aun hay higos.

No sé si sigue siendo nuestro,
si el banco guarda lo que fuimos,
pero el respaldo, algo mas recto,
parece echarte aun de menos.

Aqui la brisa huele a pan,

las campanas marcan la jornada,
y Carmen, desde su ventana,

me lanza un guapa cada manana.

Ella, que sigue fiel en su esquina
con su bata rosa de felpa fina,

me llama carifio, como hacias tu
cuando el otofio era menos azul.

Estoy aqui, sin ti, lo juro,

junto al olivo de tronco duro,
donde el primer beso, tan tierno,
supo a limén y a algo furtivo.

Te acuerdas tu? Porque yo si.
La fuente hablaba, tu reias.

Yo te juré quedarme aqui
aunque se fueran cien mil dias.

Estoy aqui, sin tu calor,

pero ya no hay vacio ni drama.
El eco suena en mi interior,

y yo contesto con suspiros.

No me falta el alma ni el aliento,
porque este pueblo es mi sustento.
Los nifios juegan al escondite,

y algun tractor cruza el chiringuito.

No hay cine, pero hay estacion.
No hay Zara, pero si corazon.

No hay centro comercial ni estrés,
pero sobran charlas y buen café.



El tren silba en la estacion,
y me detengo recordando
cuando pensé que aquello era amor.

Hoy sé que fue algo bonito,
pero fugaz, como un suspiro.
Lo nuestro fue como un mitin:
mucho aplauso, poco asiento.

Y aunque al principio me dolia
volver al banco sin tu abrigo,

hoy me acompana la alegria

de haberme vuelto a mi conmigo.

Asi que vuelve, si te atreves,

antes que el toro te persiga,

porque aunque el banco esté mas solo,
aun guarda espacio en su barriga.

Aqui las penas van al pilon,
las curan fuegos y botijos.
Y si no vuelves, no hay rencor.

No pasa nada, de verdad.

Yo me quedo con la charlada

de la vecina que me dio consuelo
cuando lloré baijito bajo el cielo.

Porque tu fuiste un amor bonito,
pero mi pueblo...
ese si que es infinito.

Escribi este poema porque necesitaba sacar algo que llevaba dentro desde hacia mucho
tiempo. A veces pasa: vuelves a un sitio que fue especial para ti, y aunque han cambiado
muchas cosas, otras siguen ahi, esperandote, como si no hubiera pasado el tiempo. En mi
caso, ese lugar es un banco concreto de mi pueblo. Un banco que me recuerda a alguien
que fue importante, si, pero también a quien soy yo ahora.

El poema salid casi solo, sin pensarlo demasiado. Me senté a escribir y dejé que los
recuerdos y las sensaciones me llevaran. No segui una estructura fija ni una métrica
cerrada, pero si quise cuidar el tono. Queria que fuera tierno, algo irénico en momentos,
pero sobre todo sincero. Mi intencién era que quien lo leyera pudiera sentirse identificado,
como si ese banco también pudiera haber sido suyo alguna vez.

Creo que encaja muy bien en el concurso “jQué bello es vivir... en mi pueblo!” porque habla
de eso que muchas veces no se dice: que los pueblos no solo son lugares donde crecemos
0 vivimos cosas importantes, sino también refugios que nos cuidan cuando algo duele. En el



poema hay amor del pasado, si, pero también hay pan recién hecho, vecinas que te llaman
guapa desde la ventana, nifios jugando, y ese ritmo tranquilo que te ayuda a respirar hondo
otra vez.

Elegi este texto porque es muy mio, muy de verdad. No cuenta una historia espectacular ni
busca grandes fuegos artificiales, pero creo que tiene algo que puede emocionar: una
verdad sencilla. Para mi, eso ya es mucho. Es una forma de decir que no hace falta
marcharse a ningun sitio para vivir cosas grandes. A veces lo mas grande esta justo donde
siempre ha estado.



